《喧囂過後，我們還剩下什麼？》

當新聞的標題不再天天佔據頭版，當大眾的集體恐懼漸漸被下一個社會熱點取代，最殘酷的時刻反而才真正開始。

熱潮退去後，門口曾經永無止境的排隊人潮消失了。原本每天吵雜、充滿喧鬧聲的小店，一下子安靜得能聽見製冰機運轉的嗡嗡聲。我們從每天開門就像打仗一樣的極致忙碌，驟然跌入了漫長而令人窒息的空轉。

坐在空蕩蕩的店裡，看著那些備好的物料、靜止的設備，心裡那股焦慮比被媒體圍剿時還要真實。

夥伴們開始假裝找事情做，有人一遍遍擦著早已乾淨的櫃檯，有人低頭刷著手機，空氣裡瀰漫著一種不說破的茫然與不安。大家都在等，等一個不知會不會來的客人，也在等一個不知道還有沒有未來的答案。

那段時間，我也無數次問自己：「如果這條路真的走到了盡頭，我該怎麼辦？如果我們就這樣認輸關門，是不是就代表我們承認了那些不實的指控？」

不甘心。真的太不甘心了。

那種不甘心，不是因為少賺了多少錢，而是因為我們明明懷著熱情把家鄉的飲食文化帶到這裡，最後卻被貼上了「有毒、低劣、危害健康」的標籤。

但在重新構造這個杯子之前，一個更直白、更赤裸的問題，重重地砸在我們面前：

「我們到底在賣些什麼給客人？我們自己，又真的清楚杯子裡裝的是什麼嗎？」

這個問題，我想了整整三年，也試了整整三年。

那三年，我像是苦行僧一樣，一步一腳印地努力想辦法活下來。我完全放棄了自己的薪資，把店裡所有的營收都留給門市支付各種固定開銷——薪水、房租、水電、物料。

為了養活自己，我跑出去接案當導遊，機場接送、接機包車，只要能賺錢的事我什麼都做。時常凌晨三點多我就要出門，開三個小時的車到機場接人，把客人送到飯店後再開三個小時車回店裡上班。常常到了店裡，我的全身都在因為極度的疲憊而微微發抖。

支撐著我的，依然是那股不甘心——我不甘心就這樣放棄，然後任由別人把這個污名硬生生扣在我們頭上。

在那三年裡，我停不下腳步，不停想辦法鼓勵身邊的同行。我時常自費跑到 B 城總部跟所有人討論策略、尋找解方、嘗試各種不同的轉型。雖然很多時候，大家其實只是圍坐在一起抽著悶煙，但整個團隊依然咬著牙，不願意輕易放棄。

然而，夢想與熱情是美好的，現實卻無比殘酷。

面對無力回天的大環境、堆積如山的過期庫存，各種無休止的吵架、互相推卸責任，甚至演變成法律訴訟。當初如日中天的團隊，在漫長的折磨中慢慢走向崩壞。一個看不到未來的產業，到底還有誰願意繼續無底線地投入？

期間大哥做出過許多不同的決策與嘗試，但都沒有辦法在短時間內看見效果。我想，商業世界上最可怕的不是眼前巨大的困難或挑戰，而是「看不到盡頭的那條路」。如果有終點在，大家還能有個期盼；但一條沒有終點的路，就像在跑一場永遠不會結束的馬拉松，純粹只是對心靈與意志的折磨。

最後，連大哥也決定要放棄了。

我至今都記得很清楚，在 2015 年科隆食品展（Anuga）期間，大哥面容倦怠地對我說：

「我累了，股東決定把品牌收回來。你如果還想做下去，那就自己想辦法吧，不要再用我的牌子了。」

聽到大哥這麼說，我只能默默點了點頭，接受這個事實。

那一天，熱潮散盡、團隊離散、連品牌也沒了。

從那一刻起，這條路上，真的就只剩下我一個人，獨自被留在廢墟裡。